

Leermoment

januari 2023

Afgelopen woensdag moest ik weer voor de driemaandelijke CT-scan naar het Erasmus MC. De hele voorafgaande week had ik een onrust in mijn lichaam, waardoor ik me lichamelijk en geestelijk hondsmoe voelde.

Het liep in het ziekenhuis anders dan gepland, omdat er onverwacht eerst bloedafname moest plaatsvinden om mijn nierfunctie te weten te komen. Eén keer per jaar is deze informatie nodig vanwege de contrastvloeistof, die bij de scan toegediend wordt.

Dit bracht het hele afsprakenlijstje in de war. In plaats van om 10.00 uur kon de scan pas om 11.45 uur plaatsvinden, omdat toen pas de bloeuitslag bekend was.

Daarna werd ik gelukkig al snel bij mijn longarts binnengeroept. Na eerst mijn boek aan haar overhandigd te hebben en daarover samen enthousiast in gesprek te raken, kwam uiteindelijk ook de scan ter sprake.

'Ik zie een kleine verdikking op het restant van de tumor in de rechterlong,' zei ze. 'Ik maak me niet ongerust, hoor. Het is weliswaar minuscuul, maar toch een verandering. Zoals afgesproken wil ik daar eerlijk over zijn. Het kan goed zijn dat het de volgende keer niet meer te zien is. Ik wil graag over drie maanden weer laten scannen, dus we gaan nog niet over op een ander scanschema. De bloeuitslagen zijn overigens perfect. Nogmaals, er is zeker geen reden tot ongerustheid, hoor.'

Ik hoorde het allemaal enigszins gelaten aan. Later thuis voelde ik me toch behoorlijk overrompeld en wist me geen raad, niet met het bericht en ook niet met mezelf. Zelfs het van me af praten tegen een paar lieverds om me heen, hielp me niet voor 100%.

Donderdag luchtte een huilbui mijn zware gemoed op. Daarna kon ik er vanuit een ander perspectief naar kijken.

De kanker zal nooit helemaal uit mijn lichaam verdwijnen. Misschien komt ooit het moment dat de scanuitslag écht verontrustend is. Maar... tussen 'er is een kleine verandering' en 'we kunnen niets meer voor je doen' ligt nog een onbekende en hopelijk lange weg.

Het bericht van woensdag was een moment van bewustwording.

Mijn leermoment.