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EVA KROOT (23) IS ONGENEESLIJK ZIEK. PURE PECH, NOEI\/IEN DE
ARTSEN HAAR UITGEZAAIDE LONGKANKER. MAAR BLIJF HAAR VOORAL
UITNODIGEN VOOR FEESTJES: “ALLES KAN DE LAATSTE KEER ZIN.”




IS EEN VET CLICHE MAAR IK GENIET NU MEER VAN DINGEN.

Tk weet nog dat ik de auto uit stapte toen ik net wist dat

ik ongeneeslijk ziek ben. Het was prachtig weer. Ik keek
om me heen en dacht: wat is de wereld mooi. En als ik
bij mijn vriendinnen ben, huil ik soms vanbinnen omdat
ik zo blij met ze ben. Daar stond ik vroeger niet eens bij
stil. Laatst was ik met mijn vriend Matthijs een dagje naar
Utrecht. Daar genoot ik van, terwijl ik eerder vooral grote
reizen wilde maken. The bigger the better. Ik ervaar alles
intenser, omdat het de laatste keer kan zijn.

Ik had een knetterdruk leven voordat ik ziek werd.
Drie keer per week sporten, leuke dingen doen met
vrienden of lekker ergens wat eten. Met Matthijs
woonde ik al samen. Mijn studie communicatie was
mijn prioriteit, ik vond het belangrijk om goede
punten te halen. Mijn minor wilde ik in Noorwegen
gaan volgen. Maar alles veranderde toen ik negen
maanden geleden ’s morgens wakker werd met een bult
in mijn nek. Ik dacht: die trekt wel weer weg. Maar voor
de zekerheid ging ik toch maar even langs de huisarts.
Die dacht aan opgezette lymfeklieren door verkoudheid
en zei dat ik over twee weken terug moest komen als het
dan nog niet weg was. Tk maakte me totaal niet druk.
Maar twee dagen later kreeg ik flinke koorts. En de bult
werd steeds groter, dus ging ik opnieuw naar de dokter,
die mij dit keer doorverwees naar het ziekenhuis. Daar
kreeg ik allerlei onderzoeken: longfoto’s, een CT-scan,
bloedonderzoek, en er werd weefsel afgenomen bij de
bult. Het zal wel, dacht ik nuchter. Want ik was nooit
ziek, rookte niet, dronk nauwelijks en leefde gezond.

Het duurde een week voordat ik duidelijkheid zou
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krijgen. In die dagen maakte ik me weinig zorgen.
Samen met Matthijs ging ik naar de internist toen de
uitslagen binnen waren. In de spreekkamer deed de arts
haar mondkapje af. Ze keek me aan en zei: ‘Eva, je hebt
longkanker.’” Tk begon meteen keihard te huilen. Daarna
is alles een waas. Ik weet dat de internist mijn ouders
en schoonouders heeft gebeld. Daar ben ik haar nog
altijd dankbaar voor. Hoe had ik ooit tegen mijn moeder
kunnen zeggen: ‘Mam, ik heb longkanker? Ik kon het
niet. Matthijs en ik gingen daarna naar huis, waar mijn
ouders, broertje en zus ook naartoe kwamen. Iedereen
moest huilen. Het verdriet van mijn familie zien was
moeilijk. Tk deed ze pijn met iets waar ik zelf ook geen
invloed op had. Maar het kwam wél door mij.

Na de diagnose was ik strijdlustig en dacht: dit komt
goed, ik pak iedere behandeling aan en ga genezen. Er
volgde een PET-scan en vijf dagen later kwam de uitslag
die alle hoop wegsloeg. Het bleek dat ik op veel plekken
uitzaaiingen heb: in mijn lymfeklieren, de oksel van
mijn linkerarm, achter in mijn borstbeen, in mijn nek en
stuitje. Hoe het precies ging, weet ik niet meer, maar de
longarts liet toen vallen: Je weet dat je ongeneeslijk ziek
bent” What the fock. Nee, dat wist ik helemaal niet. Tk
begon te huilen, net als mijn moeder. Matthijs zag ik wit
wegtrekken. Wanneer ga ik dood, dat was het enige
wat ik dacht. En, direct daarna: Matthijs moet een
nieuwe, gezonde vriendin krijgen. Ik wilde hem
deze ellende niet aandoen en dacht dat het beter
voor hem was om uit elkaar te gaan. Sloeg nergens
op, want hij houdt van mij om wie ik ben. Dat deze
situatie ook kut voor mezelf was, kwam niet eens in
me op.

Direct na dit slechtnieuwsgesprek werd een behandel-

plan met chemokuren opgesteld. Opereren heeft geen



zin omdat de kanker op zo veel plekken zit. De chemo’s
moeten levensverlengend werken. De eerste kuur was de
hel. Tk werd er doodziek van en lag alleen maar in bed
omdat ik niet op mijn benen kon staan, zo slap was ik.
Mijn longkanker is een kwestie van pech, een foutje in de
genen, zo zei de arts. Het enige ‘mazzeltje’ dat ik heb, is
dat onlangs bleek dat mijn kanker een bepaalde mutatie
heeft die doelgericht behandeld kan worden met pillen.
Dat scheelt me tig ziekenhuisbezoekjes, want ik hoef
geen infuus. De pillen moeten ervoor zorgen dat de groei
van de kankercellen wordt afgeremd, dus dat er niets
nieuws bijkomt. Uit een recente scan bleek gelukkig dat
de pillen onwijs goed aanslaan: het aantal kankercellen is
met driekwart verminderd. Helemaal kankervrij word ik
niet, maar dit is natuurlijk fantastisch nieuws.

Voor de medicijnen die ik nu slik, word ik op den duur
immuun. Dat kan over twee jaar zijn, of eerder. Voordat
ik wist dat ik die mutatie had, zag ik het somber in. De
tumoren bleven groeien. Ik hield er serieus rekening mee
dat ik nog maar een paar maanden te leven had. Gek
genoeg moest ik omschakelen toen ik hoorde van de
mutatie en pillen. Dacht ik dat ik bijna doodging, kreeg
ik ineens extra tijd. Nergens heb ik invloed op, soms voel
ik me een speelbal van de kanker. Ik probeer vertrouwen
te hebben en niet te ver vooruit te kijken. Met de dood
houd ik me weinig bezig. De artsen kunnen niet zeggen
hoelang ik nog leef. Plus: ik wil het niet eens weten. Want
wat heb ik daaraan?

Soms vergeet ik even dat ik ziek ben. Dat dit wél zo is,
merk ik vooral aan mijn energie. Ik ben snel moe
en buiten adem. Moet dingen nu echt plannen; na
een middag shoppen heb ik een dag nodig om bij te
komen. Mijn haar ben ik gelukkig niet verloren door de

chemokuren, omdat ik een cold cap droeg tijdens de

behandelingen. Deze kap koelt de haarzakjes, en dat
voorkomt haaruitval. Aan de buitenkant zie je niet dat
ik ziek ben. Dat is ook weleens lastig. Zo ging ik in een
rolstoel met vrienden naar de Efteling omdat ik niet lang
kan lopen en staan. Toen kreeg ik echt rare blikken van
mensen, zo van: hoezo, zit jij in een rolstoel?

Van mijn vriendinnen krijg ik veel steun. Ze sturen
een kaartje, geven een cadeautje, appen me dat ze
trots op me zijn. Dat is goud waard. Tegelijkertijd is
het een leerproces voor iedereen. Op Koningsdag
had ik net mijn tweede zware chemokuur gehad,
tuurlijk kon ik niets vieren. Maar op Snapchat zag ik
toen wel een foto van mijn vriendinnen bij elkaar.
Ik wist van niets en barstte in huilen uit. Waarom
was ik niet meegevraagd? 1k maak dat dan wel meteen
bespreekbaar. Mijn vriendinnen zeiden dat ze wisten dat
ik me beroerd voelde. Het was goedbedoeld, maar het is
fijn als mensen geen dingen voor je gaan invullen. Nodig
me gewoon uit. Misschien ben ik er te moe voor, maar
dat bepaal ik dan zelf. Gelukkig begreep iedereen dat, en

het is daarna ook niet meer gebeurd.

‘Als, ik bij mijn
vriendinnen
ben, huil 1k
SOMS van-
binnen omdat
ik zoblij |,
met ze ben’
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Ml]ll studie,
as prioriteit.
Nu denk i1k
de wereld
vergaat niet
van een
onvoldoende’

Over vier weken gaan Matthijs en ik trouwen. Na de
diagnose wist ik meteen dat dit iets is wat ik nog graag
wilde meemaken: een bruiloft. Zo veel hoogtepunten ga
ik missen: een wereldreis maken, huis kopen, kinderen
krijgen. Maar dit pakt niemand me af. Het moet een fijne
dag worden met iedereen die ons dierbaar is.

Mijn relatie met Matthijs is positief veranderd. We zijn nog
hechter en hij is opener geworden. In de vijf jaar dat we
samen zijn, had ik hem nooit zien huilen. Nu doet hij dat
wel, bijvoorbeeld als we een heftig gesprek hebben over
de toekomst. Ik wil graag dat hij dan weer een relatie
krijgt. Hij moet weten dat ik overal achter sta, bij alles wat
hij doet. Het belangrijkste is dat hij gelukkig wordt. Maar
Matthijs wil daar helemaal nog niet aan denken.

Soms raak ik ineens in paniek over hoelang ik nog
te leven heb. Zulke buien heb ik zo’'n twee keer per
maand, dan grijpt dat gevoel me naar de keel en
begin ik te huilen en te hyperventileren. Matthijs
troost me door me vast te houden. Dan ga ik op zijn
borst liggen en luister ik naar zijn hartslag. Daar
word ik rustig van. En ik heb het geluk dat ik positief
en nuchter ben. Naar het ziekenhuis gaan voelt voor
mij niet anders dan naar de supermarkt, ik maak er
geen drama van.

Bang voor de dood ben ik niet. Tk denk dat ik naar best
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een leuke plek ga. Maar ik ben wel bang om mensen
achter te laten die daar verdriet van hebben. Een paar
weken geleden had ik een gesprek met de huisarts over
euthanasie. Dat was intens. Ineens moest ik bewust
nadenken over mijn einde en wanneer het klaar is. Ik
ga binnenkort een verklaring hierover opstellen. Als ik
alleen maar in bed kan liggen, veel pijn heb en anderen
mijn

1k ben 23, dat wil ik niet.

billen moeten afvegen, hoeft het voor mij niet meer.

Het ziek zijn heeft me veranderd. Ik heb nu echt schijt aan
wat anderen van mij vinden, terwijl ik er vroeger wakker
van kon liggen als iemand me niet mocht. Tk maakte me
druk om alledaagse dingen. Of ik mijn tentamens haalde.
Baalde als de volkorenpasta op was in de supermarkt
of was geirriteerd als mensen te laat kwamen op een
afspraak. Nu denk ik: de wereld vergaat niet als iemand
een paar minuten te laat is of ik een onvoldoende haal.
Daar ga je niet dood van, maar aan kanker wel.

Toen ik hoorde dat ik niet oud ga worden, dacht ik
meteen: ik kalk mijn hele huid vol met tattoos. Ik wilde
een kinderfoto van mijn zus en mij laten zetten en er
eentje samen met Matthijs nemen. Dat zou ik eerder nooit
gedaan hebben. Jammer genoeg kan ik me niet laten
tatoeéren. Door de chemokuur is mijn lichaam infectie-
gevoelig en kan ik huiduitslag krijgen.

Via Instagram heb ik soms contact met lotgenoten. De
meesten zijn niet ongeneeslijk ziek. Dan zie ik een vrolijke
‘laatste chemo’-post. Daar kan ik weleens jaloers op zijn.
Die ga ik nooit krijgen. Ik gun het anderen onwijs, maar
mezelf ook. Soms denk ik: waarom ik en niet iemand van
negentig? Stiekem droom ik nog steeds van genezen. Mijn
arts zegt dat ik daar niet van uit moet gaan. Maar ik kan
het toch proberen. Hoop moet je houden.” @

OP INSTAGRAM BLOGT EVA OVER HAAR LEVEN: @LONGENEESLIJK.
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